「意志が弱いだけ」で片付ける前に知ってほしい

先日、ギャンブル依存症の更生施設のドキュメンタリー動画をYouTubeで見ました。 そこには、20代や30代の若者が、生活保護を受けながら集団生活を送り、必死に自分を作り直そうとしている姿が映し出されていました。

実際に見た動画がこちらです。

しかし、僕がそれ以上に衝撃を受けたのは、その動画の**「コメント欄」**です。

「120万くらいの借金で人生終わりとか甘すぎる」 「生活保護なんて税金の無駄。働け」 「自業自得。同情の余地なし」

そこに並んでいたのは、ぐうの音も出ないほどの「正論」の嵐でした。

ギャンブルで150万円の借金を作り、大学を中退した経験を持つ僕からすれば、それらの言葉はナイフのように胸に突き刺さりました。そして、こう思ったのです。

**「ああ、やっぱりこの苦しみは、経験したことがない人には一生理解されないのかもしれない」**と。

「私もかつて、150万円という借金を抱え、大学中退という絶望の中にいました。その時のリアルな心境は、こちらの記事に詳しく書いています。」

体験談】パチンコで奨学金を使い込み単位も取れずに大学を中退した私の末路

金額の問題ではない。その裏にある「詰み」の感覚

「120万なんて、必死に働けば1年か2年で返せる額だろ」 確かに、数字だけを見ればそうかもしれません。

でも、依存症者が「人生終わった」と絶望するのは、金額が多いからではありません。**「その金額を積み上げるまでに、大切なものをすべて使い果たしてしまったから」**です。

• 親に泣きついて借りたお金も、もうない。

• 友人についた嘘がバレて、連絡先はブロックされている。

• 仕事も休みがちになり、職場での居場所もない。

• そして何より、「もう二度としない」と自分自身と交わした1000回以上の約束を、すべて破ってきた。

120万円という数字の裏には、それまで積み上げてきた「信頼の崩壊」がセットになっています。 「どこからも借りられない、誰からも信じてもらえない、自分ですら自分が信じられない」 この極限の孤独状態に陥ったとき、人は100万だろうが50万だろうが、「人生が終わった」と感じるのです。

正論は「正しい」。でも、人は正論では救われない

コメント欄に書いている人たちは、決して悪人ではないと思います。 真面目に働き、税金を納め、ギャンブルなんかに手を出さずに生きている。彼らの言うことは100%正しい。

でも、「正しい言葉」が、必ずしも「人を助ける言葉」になるとは限りません。

溺れて今にも沈みそうな人に、岸の上から「泳ぎ方を習わなかったお前が悪い」「もっと手足をバタつかせろ」と正論を叫んでも、その人は助かりません。今必要なのは、説教ではなく、投げ込まれる一本のロープです。

僕がパチ禁1年を達成できたのは、周囲の厳しい正論に導かれたからではありません。「それは苦しかったね」と、地獄のような現状を一度受け入れてくれた仲間や、同じ経験をした人の存在があったからです。

「批判を浴びるだけでは、人は変われません。僕がこのブログを始めたのは、そんな『過去の悪』を『誰かのための善』に変えたいと思ったからです。僕の今の決意を読んでいただけたら嬉しいです。」

ギャンブルで作った苦い経験は、これからの行動次第で「善」にもなりうる。

僕は「批判する側」ではなく「理解する側」にいたい

もし、あの動画のコメント欄を見て、自分を責めて、さらに消えたくなっている人がいたら伝えたいです。

「甘え」の一言で片付けられるほど、あなたの苦しみは浅くないはずです。

世間がどれだけ冷たくても、少なくとも僕は、120万の借金の裏にある眠れない夜や、ATMの前で震える手の痛みを否定しません。

僕は、コメント欄の人たちを論破したいわけではありません。 ただ、正論の嵐に晒されて、もう一歩も動けなくなっている当事者の隣に座って、「僕も同じだったよ」と言える存在でありたい。

150万の借金という「悪」の過去を、誰かの絶望に寄り添う「善」に変えるために。 僕は今日も、綺麗事ではない僕自身の言葉を、ここに書き残そうと思います。